당신은 또 그 일을하고 있습니다. 제 친구 샐리가 얼마 전 어느 날 밤 저에게 속삭였습니다.

무엇을? 나는 결백 한 척하며 그녀에게 물었다. 우리는 몇 년 전에 나를 잘못한 사람들과 함께 저녁 식사를했습니다. 그리고이 여성과 대화하거나 눈을 마주 치지 않기 위해 나는 가능한 한 그녀와 멀리 떨어져있었습니다.

프레도 잉, 샐리가 쉭쉭. 봐, 속편을 기억하니? 대부 ? Michael Corleone은 Fredo가 자신을 배신했기 때문에 형 Fredo와 아무런 관련이 없다고 결정합니다. 누군가가 당신의 감정을 상하게 할 때하는 것과 똑같은 일입니다. 당신은 그들 프레도.

내가 뭐라고 말할 수 있니? 그녀가 옳았다. 마이클 꼴레오네가 으르렁 거렸을 때 당신이 프레도라는 걸 알아 니가 내 마음을 아프게 했어... 니가 내 마음을 아프게 했어 , 나는 그의 고통을 이해했다. 대부처럼 수년 동안 나는 모든 부류의 사람들과 함께 소고기를 먹었습니다.

이 경향에 자연스럽게 왔습니다. 원한을 품는 것은 우리 가족의 전통입니다. 가보 도자기와 같은 세대를 통해 계승되었습니다. 나의 할머니 인 Mama Rose는 재산 경계에 대한 분쟁 때문에 한 이웃과의 대화를 중단했습니다. 그녀는 딸들이 어렸을 때 싸웠 기 때문에 다른 사람과의 대화를 중단했습니다. 그 누구도 그 어린 시절의 대재앙이 무엇인지 기억할 수 없었지만 Mama Rose는 여전히 그 여자를 50 년 넘게 살았습니다.

마마 로즈의 장례식에서 다투던 1976 년 이후로 말하지 않은 한 쌍의 이모가 있습니다. 두 명의 다른 이모가 한 번의 운명적인 크리스마스 이브 후에 연락을 끊었습니다. A 이모는 B 이모를 막았고 둘 다 델리에서 프로슈토를 사기 위해 줄을 서 있었다. 그리고 그게 다였습니다. 3 학년 때 저는 방과 후 반 친구 집에 갔고 집에 돌아 왔을 때 어머니는 화가 나서 이렇게 말했습니다. 당신은 그 소녀와 친구가 될 수 없습니다. 그녀의 삼촌은 할아버지의 뜻으로 형편없는 일을했습니다. 우리는 그 가족과 아무 관련이 없습니다.

비록 가장 사소한 유행이긴하지만, 그녀가 나를 배신한 후 대학에서 가장 친한 친구와의 대화를 중단하는 것이 당연해 보였습니다. 우리 대학에는 댄스 팀 인 Ramettes가 있었는데, 그 당시에는 주름진 뒷부분을 불안정한 하프 타임 동안의 주제가. Lizzie (실명이 아님)와 나는 그들이 얼마나 어리석게 보 였는지에 대해 웃곤했습니다. 그러던 어느 날 밤, 여학생회 건물의 복도를 걸어 가면서 노래가 연주되는 소리를 들었고, 라멧을 지나가는 Lizzie가 분대원과 함께 움직이는 모습을 봤습니다. 나는 그녀가 시험을 준비하고 내 뒤에서 연습하고 있다는 것을 깨달았을 때 내 혼란이 어떻게 상처를 입혔는지 기억할 수 있습니다. 우리의 모든 심야 대화에서 그녀는 이것을 내게 숨겼습니다. 나는 그녀에게 화를 내고 차가워졌고 결국 우정은 사라졌습니다.

Lizzie가 나에게서 떨어져 춤추는 것을 보았을 때, 나는 처음이 아니라 돌을 삼킨 것처럼 느꼈습니다. 원인과 상관없이 오랜 우정을 끊는 것은 항상 나를 슬픔으로 채웠습니다. 하지만 어쩐지 쉽게 용서할 수 없었습니다. 대신, 나는 그 사람이 나에게 중요하지 않은 척하면서 상처를 입지 않는 척하면서 Fredo’d를했습니다.

내 딸 그레이스가 2002 년에 치명적인 형태의 패 혈성 인두염으로 세상을 떠난 후, 나는 친구와 지인의 마음을 사로 잡았습니다. 오랜 친구 한 명을 제외하고는 몇 달, 몇 년 동안 머물렀던 브리짓에게 전화 할 것입니다. 그녀가 그리워요? 남편이 저에게 물어 보곤 했어요. 그녀를 그리워하다? 나는 그녀의 재미있는 관점과 그녀의 강한 포옹 때문에 브리짓이 아팠다. 그런 다음 그녀에게 전화하면 남편이 말할 것입니다.

하지만 어떻게 할 수 있습니까? 브리짓은 내가 그녀를 가장 필요로 할 때 나를 버렸다. 그러던 2005 년 어느 날 밤 초인종이 울 렸고 그녀는 그곳에있었습니다. 그 문을 닫는 것이 얼마나 쉬웠 을까요. 왜 그렇게하지 않았는지 모르겠습니다. 대신 나는 뒤로 물러서서 문을 활짝 열어 그녀를 들여 보냈다.

용서는 쉽지 않았습니다. 그날 밤 브리짓은 내 식탁에 앉아 그녀가 어떻게 느꼈는지에 대해 이야기했습니다. 슬픔에 빠져 그레이스에게 일어난 일을 사람들이 어떻게 알아 냈는지 생각해 본 적이 없었습니다. 브리짓은 마치 그녀가 우리 가족에게 낯선 사람인 것처럼 신문에서 죽음을 알게 된 것에 충격을 받았습니다.

그게 다가 아니 었습니다. 내가 아이를 잃을 수 있다면 그녀도 그럴 수 있다는 끔찍한 깨달음으로 그녀는 마비되었습니다. 그 두려움 때문에 그녀는 나에게서 멀어졌습니다. 브리짓은 내가 전에 시도한 적이없는 우정을 회복하고 싶다고 말했다. 우리 사이의이 균열은 Lizzie와의 결별을 촉발시킨 것보다 훨씬 더 깊었지만 나는 그것을 고치고 싶었습니다.

그날 밤 내 안의 무언가가 바뀌 었습니다. 아마 나는 성숙했을 것입니다. 또는 내가 경험 한 상실감에 직면하여 나는 붙잡는 것의 중요성을 이해했다. 브리짓은 나에게 한 발짝 다가 섰고, 나는 차례로 그녀에게 한 발을 옮겼다.

나는 Lizzie에 대해 생각했습니다. 우리가 늦게까지 자고, 일치하는 Marimekko 이불에 다리를 꼬고 앉아, 우리의 비밀을 공유하고, 노부인으로서 우리의 삶을 상상하는 방법. 내가 정말로 그 역사와 Ramettes 때문에 연석에 대한 모든 상호 애정을 걷어 찼습니까? 브리짓과 함께 식탁에 앉아 나는 그녀를 용서할 수 있다면 다른 사람을 용서할 수 있을까? 나는 시도하겠다고 다짐했다.

그 이후로 그렇게 할 수있는 많은 기회가있었습니다. 그 저녁 파티에서 내가 피 하려던 여자는 결국 디저트를 먹고 나를 찾게되었다. 그리고 그녀는 과거에 나를 다치게 한 것에 대해 사과했습니다. 오래된 적대감을 버리 겠다는 나의 서약에도 불구하고, 나의 첫 충동은 프레도를 정중하게 받아들이고 남은 생애 동안 계속하는 것이 었음을 인정합니다. 그러나 두 번째 충동은 심호흡을하고 와인 한 잔을 마시고 그녀가하는 말을 정말로 듣는 것이 었습니다. 얼마 지나지 않아 가장 이상한 일이 일어났습니다. 저는 채팅을 즐기기 시작했습니다. 잠깐만 요. 나는이 사람을 좋아할지도 모른다. 우리는 친구가 될 수 있습니다. . 내가 알기 전에 우리는 이메일 주소를 교환했습니다.

원한을 버리는 것은 그것을 지키는 것만 큼 습관을 형성하는 것으로 밝혀졌습니다. 그녀가 사랑에 빠졌을 때 나를 차버린 친한 친구? 나는 약간 고생했지만 그녀가 전화를 걸었을 때 나는 전화를 받았다. 남자 친구가 몇 번이고 마음을 아프게했을 때 변호 한 사촌이 내가 앞으로 나아갈 것을 제안했을 때 나에게 화를 냈나요? 나는 그녀에게 울부 짖을 어깨를 주었고 원한이 내 직감에 머무르는 것을 거부했습니다. 내 개가 짖을 때마다 소리 치는 이웃? 나는 그녀를 프레도하고 싶었다. 오, 나도 그랬어. 그러나 그녀를 눈 부시고 속으로 저주하는 대신 좋은 아침을 보내는 것이 얼마나 좋았습니까?

나는 Mama Rose가 사랑하는 사람들과의 인연을 끊는 것을 보았다. 나는 나중에 그녀가 그들에 대한 약간의 소식을 듣거나 그들에 대한 기억이 대화에서 떠오를 때 그녀의 얼굴이 어두워지는 것을 보았다. 그녀는 이러한 과거 관계의 유령에 사로 잡혔습니다. 그런 후회 속에 살고 싶지 않아요. 지난 몇 주 동안 저는 Lizzie에게 연락 할 생각을 자주했습니다. 우리가 헤어컷과 아이조드 셔츠에 어울리는 19 살 소녀 였을 때 그녀는 우리가 바라던대로 사랑을 찾았나요? 그녀는 나를 생각해 본 적이 있습니까? 아마도 언젠가 그녀를 찾을 것입니다. 그리고 아마도 문을 닫는 대신 그녀도 뒤로 물러서서 팔을 크게 벌리고 나를 들여 보낼 것입니다.

Ann Hood는 다음을 포함하여 13 권의 책을 저술했습니다. 붉은 실 (15 달러, amazon.com ); 위로 : 슬픔을 헤쳐나가는 여정 (13 달러, amazon.com ); 과 뜨개질 서클 (14 달러, amazon.com ). 그녀는 프로비던스에서 가족과 함께 살고 있습니다.