미스 아메리칸 파이, 베스 M. 하워드 | 진짜 단순

나는 파이를 좋아한다. 나는 혀에서 벗겨지고 버터 같은 껍질이 녹는 방식을 좋아합니다. 나는 설탕과 계피의 끈적하고 끈적 끈적한 혼합물로 둘러싸인 부드럽지만 약간 단단한 사과를 물어 뜯는 것을 좋아합니다. 나는 뱃살을 먹은 후 뱃속의 느낌을 좋아합니다.

나는 파이 덕분에 존재합니다. 정확히 말하자면 바나나 크림 파이. 반세기 전에 엄마는 아빠가 좋아하는 파이와 함께 참치 캐서롤과 젤로 샐러드로 구성된 특별한 저녁 식사를 아버지가 그녀에게 프로포즈하기를 바라며 요리하셨습니다. 나는 그가 질문을 던지기 전에 마지막 물린 것을 삼 켰는 지 확신하지 못합니다. 그녀는 그 이후로 그와 같은 바나나 크림 파이를 만들고 있습니다.

하지만 저는 어머니로부터 파이를 굽는 방법을 배우지 않았습니다. 그녀는 나에게 그녀의 기술을 가르치기에는 다섯 아이를 키우느라 너무 바빴다. 대신 자전거 여행을하면서 17 살 때 파이 만드는 법을 배웠습니다. 나는 배가 고파서 사과 몇 개를 훔치기 위해 근처 과수원으로 몰래 들어갔다. 은퇴 한 페이스트리 셰프 인 과수원 주인이 저를 레드 딜리셔스의 손으로 잡았고 놀랍게도 제게 몇 가지 베이킹 지침을 주겠다고 제안했습니다. 푹 빠져서 파이를 만들었습니다. 많은 파이 – 나의 구혼자를위한. 그리고 직장이 견딜 수 없게되거나 마음이 상하거나 친구와 다투면 파이를 구 웠습니다. 나는 결국 파이 베이커로 일하기 위해 닷컴 경력을 교환했습니다. (그리고 나는 그림에서 유명해진 집으로 이사했습니다. 아메리칸 고딕 , 위 사진. 그러나 나중에 그것에 대해 더 자세히 설명합니다.)

난 혼자가 아닙니다. 단순한 디저트가 아닙니다. 교회 만찬과 가족 소풍의 록 스타입니다. 우리가 요리를 발명하지는 않았지만 (고대에 거슬러 올라가는) 본질적으로 미국식 요리입니다. 다재다능하고 경제적이며 내구성이 뛰어나며 지방과 칼로리가 높습니다. 100 년 이상 전에 뉴욕 타임즈 파이는 영웅의 음식입니다. 파이를 먹는 사람은 영원히 정복 할 수 없습니까? 아무도 케이크에 대해 그렇게 말하지 않을 것입니다.

파이의 삶 : 10 단계 여정

파이가 문제를 해결하거나 상처를 치료할 수 없다고 생각하십니까? 나는 다를 것을 간청한다. 이 요리가 저를 형성 한 방법을 세어 보겠습니다.

1. 파이는 내 걱정에서 나를 산만하게했다

제가 10 살 때 어머니는 입원하셨습니다. 나와 네 형제를 격려하기 위해 아버지는 우리를 햄버거와 바나나 크림 파이로 데리고 나갔습니다. 우리는 아이오와에 살았 기 때문에 여기서는 중서부 규모의 방대한 부분을 이야기하고 있습니다. 나는 여전히 바닐라 푸딩에 자리 잡은 바나나를 맛볼 수 있으며, 무뚝뚝한 머랭 구름에 포크를 파고 들었던 것을 기억합니다. Formica 조리대에 흩 뿌려진 빵 부스러기의 흔적을 상상할 수 있습니다. 며칠 만에 처음으로 우리 모두 미소를지었습니다. (그리고 엄마는 며칠 후 병에서 회복되었습니다.)

2. 파이는 내 손목 터널 증후군을 치료했습니다

2000 년에는 책상에서 매일 밤 중국식 테이크 아웃을 먹고 창문이없는 칸막이의 컴퓨터에 묶여 지쳐 웹 프로듀서로 일을 그만 두었습니다. 저는 샌프란시스코에서 로스 앤젤레스로 이사를했고 미식가 카페인 Malibu Kitchen & Gourmet Country Market에서 파이 만들기 직위에 지원했습니다. 바닷 바람을 맞으며 바다에서 반죽을 굴리고 사과 껍질을 벗기 며 하루를 보내며 내 영혼에 새로운 생명을 불어 넣었습니다.

3. Pie Kept My Landlord from Suing Me

아아, 파이 베이킹은 수익성이 없습니다. 풀 타임으로 일을 시작하자 더 이상 임대 주택을 감당할 수 없었습니다. 나는 임대차를 강제로 파기해야했고, 이로 인해 주인은 1 년의 나머지 임대료를 얻기 위해 나를 법정에 데려가는 방법에 대해 비명을 지르는 화제를 불러 일으켰습니다. 며칠 동안 숨었다가 나에게 생겼습니다. 파이로 만들 게요! 그 복숭아 부스러기는 놀라운 일을했습니다. 그는 나를 고소하지 않았습니다. 더 좋은 점은 그는 내 파이 접시와 함께 내 보증금 전액을 반환했습니다. 파이는 좋았어요.

4. 파이는 나에게 남편이되었다

2001 년 가을, 저는 오레곤에있는 크레이터 레이크 국립 공원을 여행했습니다. 공원의 우아한 롯지 로비에서 똑똑하고 매력적인 독일 자동차 경영자 인 Marcus Iken을 만났습니다.

우리는 약 15 분 동안 만 말을했지만 둘 다 충격을 받았습니다. 나는 그가 개를 사랑하고 Thomas Mann의 소설을 읽는 것을 좋아했습니다. 그는 내가 그의 출생지 인 독일 브레멘의 위치를 정확히 찾아 낼 수 있다는 점을 좋아했습니다. 그는 미국인이 지리에 대해 아무것도 모른다고 생각했습니다.

우리는 연락을 유지했고 6 개월 후 친구의 결혼식을 위해 여행 한 이탈리아에서 다시 연결되었습니다. 우리의 첫 데이트는 8 일간의 로맨틱 한 모험으로 바뀌 었습니다.

그 시간 동안 나는 사과 파이를 구워 장식적인 격자 윗부분을 짜기 위해 더 노력했습니다. 마커스는 사진을 찍기 전에 사진을 찍을 것을 고집했습니다. 그는 파이를 정말 좋아했습니다.

우리는 18 개월 후에 결혼했습니다.

5. 파이 브리지 된 문화적 분열

종종 일을 위해 전근 된 마커스와 함께한다는 것은 독일 슈투트가르트에 거주하는 것을 의미했습니다. 오리건 주 포틀랜드; 6 년 동안 멕시코의 살 티요. 말리부 카페에서 일을 놓쳤습니다. 그리고 자주 (때로는 언어를하지 못하는 곳으로) 이사하는 것은 힘들 수 있습니다. 하지만 파이가 도움이되었습니다. 새로운 이웃에게 다가 갈 수있는 방법이 생겼습니다. 사람들에게 제 소개를 건네 주거나 빵 굽는 법을 가르쳤습니다. 그런 다음 얼음이 깨졌습니다.

6. 림보에서 결혼했을 때 파이가 틈을 메웠다

2009 년까지 대륙간 이주로 인해 내 관계가 손상되었습니다. 나는 마커스의 커리어를 위해 항상 움직이는 것에 분개했습니다. 그리고 우리는 그의 긴 근무 시간에 대해 자주 논쟁했습니다. 나는 혼자서 많은 시간을 보냈고 집을 돌보고 새로운 친구를 사귀려고 노력했습니다. 나는 마커스와 내가 둘 다 행복 할 수있는 한 곳에 정착하고 싶었다.

그가 다시 전근되었을 때, 이번에는 슈투트가르트로 돌아 갔을 때 나는 가기를 거부했습니다. 나는 또 다른 새 집을 짓는 데 대처할 수 없었습니다. 대신 Marcus의 지원과 이해를 바탕으로 텍사스 주 Terlingua에서 여름을 보내고 글을 쓰고 (물론) 제빵을했습니다.

랩톱으로 세션 사이에 저는 지역 호텔에서 대황과 사과 파이를 구 웠습니다. 그것은 한동안 내 결혼 생활의 양조 문제에서 나를 산만하게하는 데 도움이되었습니다. 하지만 나는 마커스를 알고 있었고 난관에 빠졌다. 우리는 여전히 서로를 매우 사랑했지만 이혼하기로 결정했습니다.

7. 파이는 슬픔에 대처하는 데 도움이되었습니다

2009 년 8 월 19 일, 그가 우리의 이혼 서류에 서명하는 날, 마커스는 파열 된 대동맥으로 사망했습니다. 그는 43 세였습니다. 검시관으로부터 전화를 받았을 때 제 삶은 즉시 바뀌 었습니다. 나는 결코 울음을 멈추지 않을 것이라고 생각했습니다.

나의 슬픔 상담자는 나의 슬픔과 나의 압도적 인 죄책감에 이름이 있다고 설명했다. 복잡한 슬픔 . 정말 복잡합니다. 내가 정말로 원했던 것은 마커스가 더 많은 시간을 나와 더 많은 시간을 보내도록하는 것이었을 때 나는 이혼을 요청했다. 나는 그가 상한 마음으로 죽었다는 생각에 사로 잡혔고 그것은 내 잘못이었다. 나는 우리가 다시는 이야기 할 수없고 화해 할 수도 없다는 것을 믿을 수 없었습니다.

마커스가 사망 한 지 5 개월 후, 저는 로스 앤젤레스를 방문했고, 제 체류는 전국 파이 데이 (1 월 23 일)와 일치했습니다. 축하하기 위해 저는 친한 친구들을 모아 50 개의 애플 파이를 구워 거리에서 슬라이스로 나눠주었습니다. 파이는 사람들에게 너무나 많은 행복을 가져다주는 것을보고 몇 달 만에 처음으로 내 영혼을 키 웠습니다.

8. 파이는 저에게 새로운 집을 찾았습니다

2010 년 8 월, 마커스의 사망 1 주년이 다가 왔을 때 저는 제 삶을 계속할 방법을 찾아야한다는 것을 알았습니다. 내가 세상에서 여전히 불안정한 것을 보았을 때, 내가 갈 수 있다고 느꼈던 유일한 곳은 아이오와 뿌리로 돌아가는 것뿐이었습니다. 심장부의 넓은 들판에 둘러싸여 있다는 생각은 평화 롭고 땅바닥이었습니다.

내 본능이 옳았다. 아이오와를 방문한 것은 내 부서진 마음을 치유하는 큰 발걸음이었습니다. 제 첫 번째 장소가 파이를 심사하는 Iowa State Fair였습니다. 나는 10 일 동안 프랑스 실크, 복숭아, 체리를 한 입 먹은 후 한 입 먹었다. 파이는 맛 있었어요. 흥분과 기대감으로 가득 찬 분위기. 다시 나는 파이가 행복과 같다는 것을 상기시켰다.

블루 리본이 수여 된 후, 나는 몇 년 만에 처음으로 고향을 확인하기 위해 남동쪽으로 향했고 도로 표지판을 우연히 발견했습니다. 그것은 읽었습니다 : American Gothic House, 6 마일. 나는 작은 마을 Eldon으로 우회했다. 그곳에서 나는 그랜트 우드의 그림에서 유명해진 하얀 농가를 보았다. 나는 사랑에 빠졌다. 너무 많이 이웃 방문자 센터에 집이 비어있는 이유를 물었습니다. 임대용이라고 가이드가 말 했어요. 2 주 후에 이사했습니다.

9. 파이는 커뮤니티를 만드는 데 도움이되었습니다

제 가구가 도착한 날 저는 Eldon의 시장 인 Shirley Stacey를 방문했습니다. 그녀는 자신의 복숭아 파이의 3 배 크기로 나를 환영하기 위해 들렀다. 여름의 풍미가 가득한이 파이는 내가 먹어 본 최고의 파이 중 하나였습니다. 나는 셜리에게 감사의 말을 전했고, 그녀가 떠나 자마자 나는 한 자리에 거대한 조각 전체를 먹어 치웠다. 지역 주민들이 내가 제빵사라는 사실을 알았을 때 전화가 울리기 시작했습니다. 나는 곧 파이 가게를 열기로 결정했다.

10. 파이가 나에게 두 번째 기회를 주었다

나는 좋은 곳에 착륙했습니다. 대량의 반죽을 손으로 섞고, 리드미컬하게 말아주고, 부셸로 사과 껍질을 벗기면서 말리부 시절로 돌아 왔습니다.

저는 여름 주말에 Pitchfork Pie Stand에서 파이를 판매합니다. 이것은 제가 옆뜰에 설치 한 접이식 테이블이나 날씨가 좋지 않을 경우 거실에 설치 한 멋진 이름 일뿐입니다. 관광객들은 내가했던 것처럼이 유적지에서 도로 표지판을 발견하여 발생합니다. 물론, 그들은 집을보고 갈퀴로 (자연스럽게) 집 앞에서 포즈를 취하는 것을 즐깁니다. 그러나 그들이 내 수제 파이를 판매하는 것을 보았을 때, 마치 그들이 Powerball을 얻은 것처럼 그들의 눈은 기쁨으로 커졌습니다. 어떤 사람들은 한 입 먹어보고 그것이 천국의 작은 조각이라고 선언합니다. 틀리지 않았습니다.