네 살 난 딸이 물었더니 사람들이 죽으면 어디로 가나 요? Chris Hunt는 아이들의시에서 답을 찾을 때까지 당황했습니다.

제 아내의 친구는 37 세에 뉴욕에서 심부전으로 갑자기 사망했습니다. 뉴스를 들었을 때 우리는 휴가 중이었습니다. 제 아내는 친구의 남편과 전화 통화를하면서 울었습니다. 네 살 난 딸이 걱정스럽게 지켜 보았다. 그녀는 어머니가 우는 것을 거의 보지 못했고, 죽은 사람을 전혀 알지 못했습니다. 2001 년 8 월 31 일이었습니다.

나는 이른 아침 거리에서 한 남자가 비행기가 세계 무역 센터에 추락했다고 말했을 때 브루클린에서 집으로 걸어 가고 있었다. 내가 집에 도착했을 때 두 번째 비행기가 사우스 타워에 충돌했습니다. 테러리스트의 공격에 대한 소식이 절실한 가운데 아내와 저는 아침 내내 TV를 계속 켰습니다. 우리는 불타고 무너지고있는 고층 빌딩과 화산재로 뒤덮인 생존자들의 이미지가 네 살짜리 아이에게 어떤 영향을 미칠지 계속 생각했습니다. 내 딸이 그녀와 함께 블록 놀이를하라고했지만 나는 너무 바빴다.

이른 오후, 우리는 생존자들을 위해 헌혈하러 나갔습니다. 나는 딸을 유모차로 밀어 넣었습니다. 우리는 교회에 들러 희생자들을 위해기도하고 병원으로 향했습니다. 우리가 가게를 지나가 다가 2 층 선반과 유모차 아래에서 무언가가 떨어졌습니다. 나는 멈춰서 유모차를 뒤로 당 겼고, 작은 비둘기가 날지 못해 보도로 뛰어 내렸다. 날개 중 하나가 구부러져 유모차 바퀴에 의해 부러진 것 같습니다. 책임감을 느낀 나는 새를 쫓아 길을 따라 길을 쫓았지만 너무 빨라서 잡기에는 너무 비정상적으로 움직였습니다.

1인당 몇 파운드의 갈비뼈

차가 내 주위를 멈춰 섰을 때 한 남자가 갑자기 웅크 리고 몸을 웅크 리고 팔을 넓게 벌렸다. 그는 비둘기를 떠서 나에게 주었다. 그는 디킨스 식의 유령이었고, 키가 크고 날씬했으며, 더위 속에서 외투를 입고 있었다. 그는 새를 잡는 방법을 보여주었습니다. 한 손은 아래에, 두 손가락 사이에 다리를 고정하고, 다른 한 손은 날개를 부드럽게 잡고 있습니다. 그런 다음 그는 모여서 사라진 군중으로 변했습니다.

아내가 유모차를 타고 다시 걷기 시작했습니다. 비둘기는 저항하지 않고 내 손바닥 사이에 누워 있었다. 우리는 헌혈자가 너무 많아서 병원을 지나쳐서 동물 병원으로 몇 블록을 계속했습니다. 그곳에서 한 수의사가 비둘기를 검사하고 날개가 부러 졌음을 확인하고 건강을 되찾기 위해 기꺼이 간호 할 수 있는지 물었습니다. 우리는 그렇게 할 것이라고 말했습니다. 그러나 수의사가 작은 새를 손에 들고 딸의 고요하고 꾸준한 시선 아래 비둘기는 천천히 눈을 감고 죽었습니다.

다음 날인 9 월 12 일, 딸이 생일 파티에 참석했습니다. 공주 파티였습니다. 그녀는 항상 의상을 입는 것을 좋아했습니다. 우리 모두가 저녁을 먹으러 나간 어느 날 밤, 그녀는 내 아내와 나에게 그녀가 루비 슬리퍼를 신고 전체 도로시 게일 옷을 입는 동안 기다려달라고 부탁했습니다. 어느 날 밤 집으로 걸어 가면서 게이 프라이드 퍼레이드를 진행했습니다. 곧 도로시입니다! 그리고 그녀는 행진들 사이에서 춤을 추기 위해 끌려갔습니다.

테러리스트의 공격에 대한 소식이 절실한 가운데 아내와 저는 아침 내내 TV를 계속 켰습니다. 우리는 불타고 무너지고있는 고층 빌딩과 화산재로 뒤덮인 생존자들의 이미지가 네 살짜리 아이에게 어떤 영향을 미칠지 계속 생각했습니다.

공주 파티를 위해 그녀는 백설 공주로 머리부터 발끝까지 옷을 입었습니다. 길거리에서는 슬픔에 잠긴 지인들과 낯선 사람들이 그 전날 끔찍한 소식과 이야기를 나누기 위해 서로를 멈추고있었습니다. 탑에서 12 명의 남자를 잃은 지역 소방서 앞에 꽃 꽃다발이 쌓여 있었다. 우리가 지나간 사람들은 빨간 머리 리본과 파란 블라우스, 긴 노란 치마를 입은 어린 소녀를 발견 할 때까지 침울했습니다. 그런 다음 그들은 미소를 짓고 딸의 의상에 감탄하고 그들의 하루를 밝게 해준 그녀에게 감사했습니다. 그녀는 자부심으로 빛났다.

그 후 몇 주 동안 딸이 죽음에 대해 질문했습니다. 처음으로 우리는 그녀의 침실로 내려 가고있었습니다. 우리는 멈춰서 계단에 앉아 엄마의 친구, 비둘기, 탑에서 죽은 사람들에 대해 이야기했습니다. 두 번째로, 우리는 계단 중간 쯤에 같은 지점에 있었고 다시 앉았습니다. 그녀는 사람들이 죽으면 어디로 가는지 물었습니다.

한 치료사가 딸의 질문에 정직하게 대답하되 원치 않는 정보는 자원하지 말라고했습니다. 자세히 설명하지 말고 지나치게 설명하지 마십시오. 가장 간단한 형식으로 질문에 답하십시오. 그게 그녀가 원하는 전부입니다.

브래지어를 착용해야합니까?

나는 그들이 어디로 가는지 모른다고 말했다.

엄마는 어떻게 생각하니? 그녀가 물었다.

엄마는 사람들이 다음 생에하고 싶은 일을 생각하기 위해 좋은 곳으로 간다고 생각하고 다시 돌아와서 다시 살아 간다고 말했다.

나는 그것을 좋아한다고 그녀는 말했다.

좋은.

우리가 지하철로가는 길에 지나가는 사람들은 머리부터 발끝까지 백설 공주로 옷을 입은 어린 소녀를 알아 차릴 때까지 침울했습니다. 그런 다음 그들은 미소를지었습니다.

두꺼운 스카프 묶는 방법

그날 저녁 저는 어머니, 은퇴 한 초등학교 교장, 도팅 할머니에게 전화를 걸었습니다. 나는 그녀에게 계단에서의 대화에 대해 말했다. 그녀가 말 했어요, 그것에 대한 시가 있어요!

A. A. Milne의 Halfway Down이라는 짧고 감미로운시입니다. 그 안에서 아이가 앉기 좋아하는 계단, 온갖 재미있는 생각이 떠오르는 곳 / 내 머리를 빙빙 돌리는 곳에 대해 이야기합니다.

Milne의 컬렉션에서시를 찾았습니다 우리가 아주 어렸을 때 제 딸에게 읽어주세요. 그녀는 그것을 좋아하고 외웠으며 때때로 우리는 그것을 함께 암송했습니다.

잠시 동안 그녀는 계속해서 죽음에 대해 질문했습니다. 그녀는 죽을까요? 아내와 나는 죽을까요? 영원히 사는 사람이 있습니까? 만약 우리가 아파트의 다른 부분에 있었다면, 저는 이렇게 말할 것입니다. '중간을 원하십니까? 그리고 그녀는'예 '라고 말할 것입니다. 그리고 우리는 그녀가 두려움에 대해 이야기하면서 안전하다고 느꼈던 그 지점으로 갈 것입니다. 그러던 어느 날 그녀는 안된다고 말했고, 우리는 우리가 있던 곳에 머물 수 있었고, 그 직후 질문이 중단되었습니다.

제 아내의 친구는 9 월 7 일 그녀의 고향 인 브라질에 묻혔습니다. 그녀의 남편은 뉴욕에서 시신을 가져 갔고, 9/11 이후 미국 공항이 문을 닫았을 때 그는 며칠 동안 좌초되었습니다. 브라질 기자들이 그를 인터뷰했고 어느 날 밤 그는 애도하는 미국인이 그의 고통에 처한 나라를 대신하여 질문에 답하는 저녁 뉴스에 출연했습니다.

그가 뉴욕으로 돌아온 후 우리는 그를 만나러갔습니다. 아파트에는 그의 아내 사진이 많이있었습니다. 하나의 큰 액자에 그녀는 그랜드 캐년에 홀로 서있었습니다. 우리가 마지막으로 아파트에 있었던 것은 그녀가 죽기 직전이었습니다. 그녀는 저녁 내내 딸과 함께 놀았습니다.

비누보다 바디워시가 더 좋아요

사진 중 하나를보고 딸이 조용히 물었습니다.

단순하게 유지하십시오. 그녀가 더 알고 싶다면 물어볼 것입니다.

네, 말했습니다.

우리 딸은 이제 19 살이고 행복하고 자신감이 넘치며 음악원의 오페라 가수입니다. 최근에 9/11이 그녀에게 상처를 입혔는지 궁금해서 그날 그녀가 무엇을 기억하는지 물었습니다. 그녀는 그것을 단순하게 유지했습니다. 나는 내가 놀고 싶었다고 그녀는 말했다. 그리고 당신은 TV를보고 싶었습니다.

특별 기고가 인 Chris Hunt 스포츠 일러스트 은 해당 잡지의 전 편집장 겸 전임 편집장입니다. 여행 및 레저 . 그는 브루클린에서 아내와 함께 살고 있습니다.