4 살짜리 아이를 위해 내가 고투하는 모든 질문들

내 아들의 첫 번째 단어는 toi-t입니다. 변기와 토르테가 합쳐 새로운 단어를 만드는 것 같았지만 그가 의미하는 것은 거북이였다. 중요한 것은 내가 그것을 알고 있다는 것입니다. 마지막으로 우리는 제스처를 넘어 의사 소통 할 수 있다고 생각했습니다! 좋은 시간이 앞에 놓여 있습니다.

단어를 형성하는 능력에는 어두운면이 있습니다.

이제 아들이 말을 할 수있게되었으므로 그의 끊임없는 수다는 매일 내 지식의 기초를 위협합니다.

나는 질문에 대해 이야기하고 있습니다.

최근 에피소드에서 아직 회복 중입니다. 아침은 정말 험악했습니다. 2 살과 4 살인 제 두 아들은 저와 함께 우체국 인 식료품 점에 왔습니다. 우리는 점심을 먹었습니다 : 타코. 맑았습니다. 우리는 퇴역 군인 전용 공원으로 운전했습니다. 입구에는 대포가 있었다. 무기를보고 아들이 물었습니다. 그럼 해적선에서 그걸 어떻게 얻을 수 있을까요?

꿈의 포수와 창 꿈의 포수와 창 크레딧 : Cheryl Zibisky / Getty Images

도르래, 내가 말했다. 해적은 도르래를 사용하여 지렛대를 얻습니다. 또는 그들은 마찰을 줄이기 위해 바퀴에 대포를 달았습니다. 우리는 최근에 도르래와 레버리지와 바퀴가 마찰을 줄이는 방법에 관한 책을 읽었습니다. 마이크로 초 동안 나는이 단어들을 새로운 맥락에서 사용함으로써 내가 무언가에서 이기고 있다는 환상적 만족을 즐겼다.

그의 얼굴을 훑어 보면 그가 그 사물의 물리학에 관심이 없다고 말했습니다. 그는 다른 것을 알고 싶었습니다.

사람들은 왜 죽이고 싶어합니까 서로 ?

내 아들은 여전히 ​​마치 마치 alloneword . 그는 동물 대신 아미 날이라고 말하고 길을 잃는 대신 길을 잃었지만 어쨌든 이미 전쟁의 원인에 있습니다.

다크서클을 위한 최고의 커버력

무엇을, 왜, 어떻게, 어떻게 오나요? 큰 질문이 언제 올지 예측하는 것은 불가능합니다. 일반적으로 그들은 대답하기 어렵지 않은 작은 기술적 문제로 시작합니다. 뼈 안에 무엇이 있습니까? 그는 충분히 무해하게 묻습니다. 내가 후속 조치를 취했을 때 대답은 여전히 ​​내 입을 떠나는 것입니다. 정확히 언제 아빠와 함께 죽을까요?

이 무거운 타자들은 순수한 말도 안되는 질문이나 내가 그들에게 적절한 의무를 부여한다면 내 마음을 키우도록 고안된 수수께끼처럼 들리는 질문과 섞여 있습니다. 어제는 무엇입니까? 그는 묻는다. 솔직히 대답하려고하지만 어디서부터 시작해야할까요? 기억? 시각? 궤도 혁명? 어떤 이유로 든 오늘 전날은 만족스럽지 않습니다. 뉴런이 튀는 냄새가 난다.

내가 다루는 질문이 지속적으로 패러다임이 바뀌고 있다고 말하는 것이 아닙니다. 나는 몇 가지에 응답하는 것보다 뜨거운 포장 도로에서 건조 된 껌을 치핑하는 것을 선호합니다. 최근 한 아들이 물었습니다. 아빠는 왜 가슴이 없습니까? 흥미롭고 유익하다고 느끼는 것은 각각의 새로운 질문에서 내 아이들이 최대한의 흡수를 위해 주변을 향하는 방식을 듣는 것입니다. 나는 질문이 겉보기에 단순 해 보이는 것에서 더 많은 층을 이루는 것으로 어떻게 진화 할 수 있는지 계속해서 보여주었습니다. 우리는 왜 차에 있습니까? 자동차가 소음을내는 이유는 무엇입니까? 순간적인 어둠의 설레임 속에 왜 움직이는 소리가 들리면 내 눈은 완전히 깜빡 일 것이다.

모르겠어요. 자주. 몰라요 몰라요 몰라요 . 내가 모르는 산모의 산이 매일 새로운 높이에 도달합니다. 종이가 만들어지는 단계 나 건물의 기초가 어떻게 놓이는 지 모르겠습니다. 나는 닌자의 역사나… 거의 모든 것의 역학을 모릅니다. 나는 실제로 아무것도 알지 못합니다. 정말. 세상에 대한 나의 지식은 무작위적인 사실로 구두점을 찍는 무 지식으로 더 잘 설명 될 수 있습니다.

이것은 굴욕감에 대한 빠른 길처럼 들릴지 모르지만 그렇지 않은 것으로 밝혀졌습니다. 질문은 우리 관계에 환영받는 변화를 표시합니다. 나는 내 아들들을 아기처럼 숭배했지만, 그들을 돌보는 혜택은 대체로 새로운 허벅지 지방의 만족스러운 곡선이나 가끔 이빨없는 미소로 그들과 함께 쌓이는 것 같았다. 나는 어머니 양육이 주로주는 행위라고 느꼈다. 내 아들이 조금 더 나이가 들었으므로 우리가 함께하는 시간은 새로운 영양분을 느낍니다. 우리의 대화는 로버트 루이스 스티븐슨이 말한 무작위 도발로 터졌습니다. 선입견으로 무한한이 떠돌고 열린 호기심의 존재에 있다는 것은 여러면에서 살아 있다는 점과 같은 느낌을주는 수준의 주의력으로 저를 끌게합니다.

하지만 왜 전쟁이 일어나는지에 대한 아들의 질문과 같이 어떤 사람들은 점점 더 빈번하게 도착하기 시작했습니다. 이 농담이 아닌 질문들 (지난 몇 달 동안 이혼에서 빈곤, 아동 군인, 환경 파괴에 이르기까지 다양한 주제를 다루었습니다.)은 땀을 많이 흘리면서도 아무것도 아닌 척하는 데 초점을 맞추고 있습니다. 내가 말하고 싶은 것과 내가 말해야 할 것 사이의 거리. 내가 원하는 것은 말도 안돼, 오, 복잡하다. 그 다음에 프레즐 손을 보여 주자! 내가 원하는 것은 내 아이의 어려운 질문에 대한 대답이 그의 선함과 일치하고, 모든 사람이 모든 곳에서 기본적으로 안전하고 행복하고 괜찮아지기를 바라는 그의 소망과 일치하는 것입니다. 내가 원하는 것은 그가 바라는 답을 그에게주고, 그에게 세상이 그가 상상하는 방식이며 거짓말을하지 말아야한다고 말하는 것입니다.

그러나 제가 느끼는 것은 그가 질문을 공식화 할 때 그는 어떤 버전의 진실을 빚지고 있다는 것입니다. 그것은 대답이 아니라 진정한 대화를 의미합니다. 제 아들이 전쟁에 대해 대포에서 영감을받은 질문을했을 때 저는 그를 무시하고 놀러 가라고 말하고 주제를 바꾸고 싶었습니다. 제가 과거에했던 모든 일들. 대신 이번에는 파고 들었습니다.

오, 정말 멍청 해요. 정말 끔찍해서 시작 했어요 그러나 때때로 사람들은 말 대신 무기로 갈등을 해결합니다. 나는 대포의 낡은 성질과 현대 전쟁의 기술을 내 눈이 넓은 아이에게 언급하지 않았지만, 나는이 골키퍼를 계속해야했다. 사람들은 갈등을 해결하기 위해 서로에게 상처를 입혔다. 효과가없고 사람도 죽어서 끔찍하고 슬프 지요

그는 침묵했다. 작은 경이. 유효한? 결의? 그에게 단어의 절반은 그리스어였다. 나머지 절반은 매우 무서웠습니다

그는 반복했다 : 사람들은 왜 죽이고 싶어하는가 서로 ?

나는 그가 아동 책에 나오는 등장 인물들에 대해 악몽을 꾸고 있다는 것을 스스로 상기시켰다. 그는 나뭇잎의 부스럭 거리는 소리가 정말, 아마도 vemo-mous 뱀. 그는 우리가 드림 캐쳐를 만들 때까지 그의 방에 몬스터가 있다고 확신했고, 마술처럼 그들은 사라졌습니다. 나는 그의 4 살짜리 두려움과 환상적인 생각을 모두 생각하고 사랑으로 단련 된 정직함을 그에게 빚 졌다고 결심했다. 대부분의 사람들은 서로를 죽이고 싶어하지 않습니다. 하지만 때로는 가끔씩 국가간에 전쟁이 발생합니다.

나는 그것을 부수는 것과는 거리가 멀었다. 전쟁은 그가 이해하지 못하는 단어입니다. 국가는 그가 간신히 얻는 추상입니다. 어느 날 그는 동생과 함께 앉아 있던 판지 상자에서 외쳤습니다. 우리는 펜실베니아를 떠나는 배를 타고 필라델피아로 향하고 있습니다! 또한 내 것은 의심스러운 형태의 정직이었다. 때때로 전쟁이 있습니다. 당신이 태어난 후 매초마다 전쟁이 벌어졌습니다.

그는 계속해서 물었다. 나는 전쟁에 가지 않겠다, 엄마. 권리? 마침내 그것은 햇볕에 흠뻑 젖은 교외의 푸른 하늘 방식으로 끔찍한 순간이라는 점에 가라 앉았습니다. 나는 말했다. 나는 당신이나 어떤 어린이도 전쟁에 나가기를 원하지 않습니다. 나는 공원 대포에서 부당한 분노의 물결에 휩싸였다. 나는 또한 그의 끊임없는 질문에 분개하기 시작했습니다. 그가 내가하는 말을 소화하는 동안 우리 사이의 멈춤은 더 길어졌고 나는 명확하지만 완전히 무섭지는 않은 방법을 분석했습니다. 내가 말한 내용이 가라 앉지 않았거나 내 당혹감이 너무 잘 전달되고 있었고 그는 모든 것이 해결되지 않은 것을 좋아하지 않았습니다. 그래서 그는 세 번째로 같은 질문을했습니다. 왜 어떤 사람들은 전쟁에 나 갑니까?

그들은 그것이 옳은 일이라고 생각하고 그들의 나라와 그들의 가치를 보호하기 위해 노력했습니다. 나는 민족주의, 군-산업 단지, 많은 사람들이 군대에 합류하게 만드는 불가능한 경제적 압박에 대해서는 언급하지 않았습니다. 아침에 성취 할 수있는 것은 너무나 많습니다.

마지막으로 그는 저와 국가와 가치, 살인에 대한 추상적 인 사업을 충분히했습니다. 서로. 그네가 그들의 엉뚱한 노래를 시작했고, 그는 갑자기 우리가 어디에 있는지 알고 있었다. 우리의 교환은 시작과 동시에 갑작스럽게 끝났습니다. 시소가 불렀다.

그리고 나? 나는 차 옆에 서서 몇 가지 질문에 직면했습니다. 난 무엇을하고 있지? 이 순간을 어떻게 얻었습니까? 왜 움직이는 소리입니까?

사과 사이다 식초를 피부에 바르는 방법

엄마?