제 큰 아들이 유치원을 시작했던 해 (위스콘신에서 세 번째) 저는 성 닉의 날에 대해 배웠습니다. 아이들은 12 월 5 일에 잠자리에 들기 전에 벽난로 옆에 신발을 놓고 다음날 아침 깨어나서 금박으로 싸인 초콜릿 동전, 작은 장난감 한두 개로 가득 찬 Keds와 Converse를 찾습니다. 미라의 4 세기 주교 인 성 니콜라스를 기념하는 작은 크리스마스. 내 아들 학교의 한 부모는 위스콘신의 모든 사람들이 크리스마스를 지키지 않는 몽족 자녀들까지도 세인트 닉을 축하한다고 말했습니다. 우리 아들이 놓쳤다면 소외감을 느낄 것입니다. 우리는 그것을 원하지 않았습니까?

우리에게는 벽난로가 없었기 때문에 아들들은 온도 조절기 밑에 신발을두고 왔습니다. 다음날 아침, 그들은 아래층으로 내려와 전리품을 찾기 위해 잠수했습니다. 그들은 각각 한 쌍의 플란넬 잠옷, 요요, 성냥갑 자동차, 초콜렛 동전을 받았습니다. 두 살 난 헤이든은 바닥에 앉아 초콜릿이 턱 아래로 흘러 나올 때까지 은닉 물과 포장지 등을 모두 먹었습니다. 하지만 5 살에 Galen은 당황했습니다. 그는 장신구로 장식되어 있지만 선물이없는 크리스마스 트리를 연구했습니다. 이번이 크리스마스인가요? 그는 물었다.

내 아내는 세인트 닉의 날입니다.

Saint Nick이 산타를 위해 일합니까? Galen이 물었다. 아니면 그는 하나님을 위해 일합니까?

아버지가 된 이후로 저는 산타 클로스 신화를 전파하는 것에 대해 불안해했습니다. 저를 괴롭히는 것은 산타의 신념이 아니라 어린 시절에 산타를 믿도록 진심으로 격려하고 우화와 산타가 가능하게하는 모든 마법의 생각을 가지고 나중에 사기로 밝혀졌습니다.

나는 내 어머니가 산타가 가짜라는 것을 깨끗이하신 날을 기억했습니다. 나는 한동안 의심을 받았지만 (예를 들어 내 선물은 그녀의 향수 냄새가났다) 그 계시는 여전히 배신처럼 느껴졌다. 나는 완전히 명확하지 않은 이유로 내 부모님에게 속았다. 무엇이든 비용이 얼마나 드는지 당연하게 여기는 법을 배웠고,이를 획득하고 조립하는 데 필요한 노력도 배웠습니다. 내 아들들이 옹호하기 시작하는 것을 알아 차린 태도였습니다. 내가 헤이든의 장난감을 치우겠다고 위협하면 그는 어깨를 으쓱하고 산타가 그를 더 가져다 줄 것이라고 말했습니다. Galen이 장갑을 잃어버린 경우 그의 해결책은 단순히 장갑을 크리스마스 목록에 추가하는 것이 었습니다. 소년들의 마음 속에서 산타는 그들의 모든 욕망을 솜씨로 만든 현금 소였다.

몇 가지를 바로 잡을 수있는 기회였습니다.

세인트 닉이 산타라고 나는 말했다. 그는 오래전에 살았던 진짜 사람이었습니다. 그는 아이들을 보호하고 가난한 사람들을 도왔습니다. 그는 너무 유명해서 유럽의 모든 사람들이 그에 대해 알고 그가 죽은 후 오랫동안 그에 대해 이야기했습니다.

그는 죽었다? Galen의 눈이 커지고 입이 벌어졌습니다. 산타가 죽었나요?

오래 전에 나는 말했다. 천년 이상. 우리는 그의 이야기가 우리에게 다른 사람들을 사랑하고 관대하도록 상기시켜주기 때문에 크리스마스 때 그를 기억합니다.

갈렌은 나무를 쳐다 보았고, 장식물에 빛이 반짝였다. 그는 마치 이야기의 힘에 대한 인간의 근본적인 진실을 파악한 것처럼 갑자기 현명 해 보였습니다. 아마도 우화가 우리가 누구이며 어떻게 살아야하는지에 대해 무언가를 말해 줄 수있는 방법 일 것입니다. 나는 진실을 분명히 한 것을 축하했다. 나는 산타가 진짜가 아니라고 말하지 않았습니다. 반대로 산타는 삶과 죽음의 같은주기를 겪고있는 그와 나만큼 현실적이었습니다. Galen은이 지식에 위로를받는 것처럼 보였다. 그는 나에게 자신의 초콜릿 동전을 건네 주었다. 성탄절 정신으로 터져 나는 그를 위해 그것을 뜯었다.

다음 주에 그의 선생님이 전화를했습니다. 오늘 우리는 약간의 문제가 있었다고 그녀는 말했다. Galen이 학급에 산타가 죽었다고 발표했을 때 우리는 명절 장식품을 만들고있었습니다.

그가 말했다?

몇몇 아이들이 울었다 고 그녀는 말했다. 부모님 전화를 몇 번 받았습니다. 크리스마스가 2 주도 안 남았습니다.

내 잘못이라고 웃으면 서 말 했어요 나는 그에게 성 니콜라스가 어떻게 진짜 산타 클로스인지 말하고 있었다.

글쎄, 어떤 신념은 우리 자신에게 더 잘 보관됩니다. 그녀의 어조는 틀림 없다. 12 월 중순에 다섯 살짜리 방에서 산타가 죽었다는 소문이 튀어 나와야했다.

거실에서 Galen을 발견했습니다. Go, Diego, Go! 나는 앉아서 주제를 다룰 수있는 적절한 기회를 기다렸다. 그러나 쇼는 광고 시간없이 진행되었고, 내가 그 옆에 더 오래 앉아있을수록 나는 무엇을 말해야할지 몰랐습니다. 야, 우리가 지난주에했던 대화 기억 나? 내가 틀렸다는 것이 밝혀졌다. 벨벳 옷을 입은 뚱뚱한 남자가 정말로 시간을 늦추고 공기 덕트를 짜낼 수있다. 그의 순록은 날 수 있고, 장난감은 엘프가 만들고, 크리스마스 선물에는 비용이 들지 않습니다. 그것은 멍청 할뿐만 아니라 비겁하게 들렸고, 내가 그에게 말한 첫 번째 결과적 진실을 대머리로 폐지했습니다.

부모는 이미 물건을 모으는 과정에서 많은 거짓말을하고 있습니다. 우리는 아이들을 해로부터 보호 할 수 있거나 매일 전 세계 어린이에게 해와 굶주림이 닥쳐도 항상 먹을만큼 충분히 먹을 수있을 것이라고 말합니다. 나는 아들들이 무죄를 지키지 않고 내 편의를 위해 속이는 경우가 있었다. 왜냐하면 나는 그들이 잠자리에 들거나 가게에서 나를 괴롭히지 않기를 원했기 때문이다. 아이들이 정착하기 위해 산타를 얼마나 자주 호출합니까? 이제는 지니를 병에서 꺼내서 다시 넣는 방법을 몰랐습니다.

나는 Galen에게 산타가 죽지 않았다고 말할 방법을 찾지 못했습니다. 고맙게도 동료의 압력이 효과가있었습니다. 부모님이나 선생님의 추가 개입없이 Galen은 베팅을 헤지하고 산타가 다시 살아 있다고 선언하기로 결정했습니다. 학교가 끝나기 며칠 전, 그는 크리스마스 목록을 가져 와서 노란색 도화지에 마커를 써서 불 태워달라고했습니다. 한 친구가 그에게 산타가 연기를 읽을 것이라고 말했습니다. 연기 신호로 보낸 크리스마스 목록은 메일을 사용하는 것보다 빠르고 안정적이었습니다. 산타가받을 거라고 확신 해요? 나는 물었다.

'물론이지.'그가 말했다. 그는 모든 것을 본다.

스토브에서 팬케이크 만드는 법

나는 종이를 부엌 싱크대로 옮기고 서랍 주위를 파서 라이터를 구했다. 나는 페이지에 불을 붙이기 전에 아들의 진지함을 가늠하기 위해 아들을 내려다 보았다. 나는 속삭이고 싶었습니다. 당신 반의 다른 술꾼들이 진실을 다룰 수 없다는 것은 너무 나쁩니다. 그러나 Galen이 검게 변하면서 논문을 연구하는 것을 보면서 왜 그가 믿고 싶어하는지 이해했습니다. 산타를 믿는 것은 커뮤니티가 가장 중요한시기에 궁극적으로 커뮤니티의 행위입니다. 우리가 좋은 목록을 만들었 으면하는 바람에 아이들이 자신의 실패와 잘못에도 불구하고 사랑과 선의는 물론 연말 연시에 오는 선물까지도 자신이 합당하다는 것을 안심시키는 데 도움이됩니다. 아이들이 집착하고 필요한 것은 산타의 마법이 아니라 그의 은혜입니다.

나는 싱크대 위의 창문을 열었다. Galen의 까맣게 탄 목록에서 나온 연기가 벽을 휩쓸고 얼음 공기 속으로 사라졌습니다.

크리스마스 이브에 아내가 설거지를 마치는 동안 나는 소년들을 위층으로 안내했습니다. 그들은 시트 안에서 발을 차고 비명을 질렀습니다. 내 아내와 나는 다음날 아침 그랜드 공개를 위해 장난감을 조립하는 자정 이후까지 일어났다. 당신이 잠들 때까지 산타는 올 수 없다고 내가 말했다. 침대에있어.

Galen은 가슴에 X를 그렸습니다. 약속합니다.

나는 그에게 키스하기 위해 몸을 숙였다. 메리 크리스마스.

메리 크리스마스, 아빠 나는 그의 방에서 물러나서 불을 꺼 버렸다. 내가 문을 닫았을 때 그가 말하는 것을 들었어, 내 말은 ... 산타. 그리고 나는 그가 어둠 속에서 킥킥 거리는 소리를 들었습니다.

David McGlynn의 가장 최근 책은 회고록입니다. 바다의 문 . 그는 위스콘신에서 가족과 함께 살고 있습니다.