내 인생의 최악의 비극에 가장 친한 친구가 된 방법

나는 앨라배마 주 버밍엄에서 첫날밤을 UAB 병원의 신경 과학 대기실 비닐 벤치에서 3 시간 떨어진 파티에서 입었던 드레스를 입고 보냈습니다. 그림자로 끝나는 하루는 너무 많은 빛으로 시작되었습니다.

2010 년 6 월 아침 하늘은 흠 잡을 데없는 대수리 였고, 바람은 따뜻하고 버드 나무였습니다. 내 차는 내 고향 인 내슈빌에서 약 100 마일 떨어진 테네시 주 세 와니에서 6 주 동안 필요한 모든 것을 담았습니다. 저는 M.F.A.를 시작하려고했습니다. Sewanee School of Letters의 작문 프로그램, 내 아들이 스스로 괜찮을 것이라는 것을 알기 전까지는 결코 기분이 좋지 않은 꿈이었습니다.

라이언과 나는 항상 학교 주소록에 등재되거나 크리스마스 카드 사진에 웃고있는 두 명의 가족이었으며 이제 20 세가 된 그는 자신의 꿈을 추구하고있었습니다. 그는 노래와 연기를 좋아했지만 춤은 그의 삶이었습니다. 프랭크 시나트라, 어셔, 저스틴 팀버레이크를 채널링하는 데 보낸 시간은 버밍엄의 샘 포드 대학에서 공연 예술 장학금을 받았을 때 보상을 받았습니다. 그는 신입생을 막 마쳤고 Sigma Chi에 입문했으며 여름을 캠퍼스에서 첫 번째 전문 연극 역할을 위해 보낼 예정이었습니다. 내가 시선을 바꿀 수 있다고 느꼈다면 그때였다.

내 방에서 냄새가 나고 이유를 모르겠어

그날 아침 떠나기 전에 Ryan에게서 전화가 왔는데 그와 그의 여자 친구가 가족과 함께 수상 스키를 타러 간다고했습니다. 조심해, 내가 말했다. 사랑해. 8 시간 후, 환영 만찬을 위해 Sewanee 연회장에 앉아있는 동안 앨라배마에있는 응급실 간호사로부터 전화를 받았습니다. 제 아들이 60 피트 절벽에서 호수로 뛰어 내려 등이 부러져 마비되었다는 전화를 받았습니다. 허리부터.

다음에 일어난 일에 대한 나의 기억은 슬픔의 갤러리에 초상화처럼 매달려 있습니다. 그의 침대 옆에있는 속삭임; 그의 MRI의 깨진 달걀 껍질; 내 아들은 내가 애원 한대로 다시는 걷지 않겠다고했던 인턴의 머리를 숙였다.하지만 그는 댄서이고, 그는 댄서이고, 그는 댄서 다!

충격으로 라이언의 등뼈 바로 위의 척추 뼈 중 하나 인 T12가 부서졌습니다. 수술실에서 8 시간을 보낸 후 신경 외과 의사는 라이언이 몇 주 동안 극심한 고통을 겪을 것이라고 경고했습니다. 그는 또한 평생 마비 될 것이라고 믿었지만 모든 척수 손상은 눈송이처럼 달랐다 고 덧붙였습니다. Ryan은 운동을 회복 할 수 있지만 18 개월의 기간이 있었고 수많은 재활 치료가 필요했습니다. 그는 또한 Ryan이 친구들과 함께하기 위해 가을에 학교로 돌아가는 것이 중요하다고 말했습니다.

여름에 머물 곳이 주어졌고, 라이언이 8 월에 안정을 취했을 때 나는 내슈빌에있는 부모님에게 작별 인사를하고 버밍엄에서 2 베드룸 아파트를 찾은 다음 라이언을 시그마 치 집으로 옮겼습니다. 그가 졸업 한 적이 있다면 나는 찢어지지 않았습니다. 나는 그저 피라냐로 가득 찬 어항 주변에서 그를 휠체어에서 외치는 그의 형제들과 그를 원했습니다.

그해 가을, 나의 하루는 보살핌에 보냈습니다. 나는 임상 시험을 조사했습니다. 어쨌든 Ryan의 정책을 취소 한 보험 회사와 어려움을 겪었습니다. 매일 물리 치료 세션에서 이동성을 위해 싸울 때 그를 격려했습니다. 그를 위해 쇼핑하고, 청소하고, 세탁했습니다.

때때로 나는 저녁을 먹으러 홀 푸드에서 끝날 것입니다. 어느 10 월 밤, 내가 떠날 때 작은 목소리가 말했다. 돌아가서 누군가와 이야기하십시오. 발 뒤꿈치를 천천히 돌리면서 나는 고무줄이 달린 냄비 로스트와 샐러드 용기를 가져다가 그릴에 주차했습니다.

그 결정의 흑마는 내 인생을 바꾸어 놓았습니다.

처음에 나는 어리둥절했습니다. 오 제발 아무도 날 쳐다 보지 마세요. 나는 중년이고 혼자라는 것을 압니다. 무의미한 대화를하기 위해 여기 온 것뿐입니다. 맹세 해요! 그러나 그것은 거짓말이었습니다. 내 말을 들어 줄 누군가가 필요 했어요. 당신은 우리에게 무슨 일이 일어 났는지 모릅니다.

그 순간, 금발 머리와 4 캐럿 블링이 그녀의 남편과 함께 내 옆에 앉아 있었고, 얼마 지나지 않아 그녀의 인생 이야기를 알게되었습니다. 그녀의 이름은 Susan Flowers 였지만 그녀의 별명은 Mermaid였습니다. 그녀의 첫 직업은 Sea World에서 돌고래와 함께 수영하는 것이었기 때문입니다. 그녀는 20 대에 하와이로 이주하고 성형 외과 의사와 결혼했으며 1 년 전에 남편의 고향 인 버밍엄으로 이사했습니다. 그녀는 스위스 알프스를 하이킹하고 도쿄에서 벚꽃을 피우고 요르단 강에서 침례를 받았습니다. 그녀는 자신의 라디오 쇼를 주최하기도했습니다.

그녀는 나를 마을로 데려온 것이 무엇인지 물었고 나는 그녀에 대해 간단히 라이언에 대해 이야기했다. 그녀는 눈물을 흘리며 나를 쳐다 보며 말했습니다. '당신은 내 말을 들어요 : 우리는 가장 친한 친구가 될 것입니다. 가장 친한 친구 . 나는 멍 해졌다. Anne of Green Gables 외에 누가 그렇게 말합니까? 나는 솔직히 그녀와 같은 사람을 만난 적이 없었다.

우리는 번호를 교환했고 얼마 지나지 않아 그녀는 저를 집에서 열리는 작은 모임에 초대했습니다. 그녀가 나를 포함시키는 것이 얼마나 사랑 스러웠는지 생각했던 기억이 났지만 내 인생은 힘들었고 그녀의 좋은 본성을 강요하고 싶지 않았습니다.

몇 주 후에 모든 것이 바뀌 었습니다. 라이언의 옷을 접을 때 남부에서 그들이 부르는 것이 전부 분리되었습니다. 몇 달 동안 저는 느낌과 기능이라는 두 가지 선택을했고 기능을 발휘해야했습니다. 하지만 이제는 예고도없이 아들이 참아 온 고통이 나를 압도 해 숨을 멈출 줄 알았어요.

나는 라이언의 낡은 침대에서 어둠 속에 몸을 웅크 리고 방이 빙글 빙글 돌았 다. 수잔에게 전화 할까 생각했지만 그녀를 쫓아내는 것이 두려웠다. 세 번째 잠 못 이루는 밤이되자 나는 신경 쓰지 않았다. 그녀가 대답했을 때 내가 할 수있는 것은 흐느끼는 것뿐이었습니다. 나는가는 중이라고 그녀는 말했다. 그녀는 20 분 만에 CD 플레이어와 수제 수프를 들고 내 집에 도착했습니다.

나는 소파에 쓰러졌다. 그녀는 일어 서서 비참한 장면이 어떻게 그녀를 놀라게했는지 생각했습니다. 그녀가 거의 알지 못하는 한 여인이 눈앞에서 풀렸다. 그런 다음 그녀는 내가 들어 본 것 중 가장 용감한 말 중 하나를 말했습니다. 다이앤, 당신의 슬픔은 나를 두렵게하지 않습니다. 그리고 그녀는 CD가 방을 가득 채웠을 때 바닥에 앉았고, 오직 피해자 만이 진정으로들을 수 있고 돌고래 속삭임 만이 연주 할 수있을 것입니다 : The Book of Job.

나는 눈을 감고 잤다.

2 월에 Susan은 Samford의 Wright Fine Arts Center에서 열린 형제애 노래 공연에 저와 함께했습니다. Sigma Chi 멤버들은 각자의 연기를 가지고 있었지만 Ryan은 끝까지 거기에 없었습니다. 그는 무대 옆으로 몸을 맡기고 천천히 발로 일어 서서 8 개월 만에 처음 몇 걸음을 걸어 피날레를 불렀습니다.

3 천 명이 그와 함께 일어 섰습니다.

워커와 결국 팔뚝 목발의 도움으로 Ryan은 매주 더 많은 땅을 덮었습니다. 그리고 그는 항상 발과 다리 보조기가 필요할 것이지만, 사고 14 개월 후인 2011 년 8 월 7 일에 그는 나에게 목발을 내밀고 남은 생애 동안 핸즈프리로 걸었습니다.

Susan의 선언이 이루어졌습니다. 우리는 가장 친한 친구가되었습니다. 그리고 때때로 지금 우리가 그녀의 뒷쪽 현관에 앉아있을 때 나는 떠났을 것입니다. 라이언을 학교에서 데리고 내쉬빌로 집으로 돌아 갔을 것입니다. . 나는 그녀없이 여기에 머물 수 없었다 . 그러나 나는 머물렀다. 어느 날 밤 식료품 점에서 돌아 서서 때로는 희망의 반대편에있는 것을받을 준비가 되었기 때문이다.

저자 정보

올해의 Life Lessons 경연 대회 우승자 인 Diane Penney는 난독증이있는 어린이와 함께 일하는 독서 중재자입니다. 그녀는 앨라배마 주 버밍엄에서 아들 라이언과 함께 살고 있으며 그곳에서 골든 리트리버 구조 조직에 자원 봉사를하고 공예품 가게에 머물며 기적의 메달, 가톨릭 성사를 나눠주는 것을 즐깁니다.